疯狂的外星人 来源：三三电影网 人气： 更新：2020-05-02 22:24

终极一战。

猴子欢欢戴上能量环，被外星人附体。

他手持铁棒，口吐獠牙，头顶“金箍”，脑袋后凌空飘起的裤子如同战袍。

像极了孙悟空。

看一眼快被“泡透”的躯体，“外星大圣”仰天嘶吼，向人类宣战。

在他身后，是人造五指山，再往外，还有惟妙惟肖的微缩版世界八大奇迹。

小小的世界公园里，一场真正的“大闹天宫”敲下第一棒。

在外星文明面前，人类毫无抵抗之力。

直到……

他们拿出了锣鼓和香蕉。

不过片刻，鄙视链颠倒又颠倒。

原本耍猴的，被猴耍了一遭；原本被外星人当虫子碾压的中国人，反过来把外星人给同化了。

在不断打乱重构的文化鄙视链中，外星人、外国人、中国人都可能成为被耍的那只“猴”，又互为彼此的五指山。

巴普洛夫与五畜奶奶交相辉映，荒诞感扑面而来。

这是《疯狂的外星人》最荒诞的一幕，也是最中国的一幕。

是荒腔走板的作者性表达，也是神来一笔的高光时刻。

二刷至此，才真切体会到宁浩所说的：

“我们真的做到好莱坞拍不了（《疯狂的外星人》），只有中国才能发生这样的事情。”

采访中，他身体慢慢前倾，干脆直接趴在桌面上，眼睛里浮上笑意。

我点点头，的确没有第二个把外星人拿来泡酒的国家。

短期内也没第二个敢这么拍的导演了。

01.「错位」

《疯狂的外星人》开场几分钟，许多观众以为自己走错了影厅。

太空、飞船、外星人、建交仪式……

背景音乐是《2001太空漫游》中经典的《查拉图斯特拉如是说》。

怎么看怎么像标准的好莱坞式科幻大片。

外星人飞船、防护服都是《降临》同款

直到“自拍神器”一闪，故事走向骤变。

套路式的高大上被摁在中国小城的破败角落里摩擦。

C国特工变成了“耍猴的”，飞船变成了人造五指山，地球级贵宾外星人变成了“刚果骚骚猴”，地球人挫败外星阴谋的故事变成了外星人长江流域几日游……

笑声顿起。

“熟悉”的宁浩来了。

但这真的是你认为的“宁浩”吗？

不同于大众印象中对喜剧的擅长和执着，宁浩每每强调，他拍的是「荒诞主义」。

“出发点就是我看好莱坞设计的外星人，设计来设计去也就是一个灵长类，最后就是灵长类统一全宇宙，我说那要是这样的话，外星人落我们手里那不就是一猴吗？不就还是个灵长类吗？所以就从这个点开始延展这个故事。”

《疯狂的外星人》改编自刘慈欣的科幻小说《乡村教师》。

当然，你可能从电影里看不到一丁点原著的痕迹。

九年前买下《乡村教师》影视改编权，宁浩就一直在做剧本。

一直写，一直改，前后有七八个编剧参与，但时间太长，“不是所有人都能从头到尾地坚持下来”。

最终剧本出来后，刘慈欣一看，跟他笔下的故事关系不大。

宁浩却坚持挂上署名。

他心里清楚，电影和小说最“核心”的精神质是相同的——

“中国的市井文化和西方现代文明冲撞出的荒诞感，这个概念是对的。我的电影是源起自这个部分。”

他打比方，就像“星球大战遇上孩子王”。

要拍，就得拍出一个“一看就是像在中国发生的故事”，所以一直努力地找切口和本土气质。

最后确定了，白酒、杂耍、西游记语境……

生动细致的本土气息与宏大神秘的外星文明之间，擦碰出别具一格的喜感。

你见过科幻片里人类上来就把外星人一绑，教他握手、作揖、骑单车、走钢索……的吗？

甚至还要练金枪锁喉你敢信？

这还是理想主义者的代表。

现实主义者更可怕——

没有什么是不能吃的，没有什么是不能盘的，没有什么是不能拿来泡酒的。

堂堂外星人，一手能捏爆地球的高级存在，就这样被两个地球人“盘”得明明白白。

忍辱负重练猴戏，卧薪尝胆喝大酒。

这些看似不合常理的错位，恰恰在现实中都能找到准确的印证。

比如，沈腾上烟、倒酒、叫大哥的一连串表现，都是酒桌文化，而外星人竟然习惯了这种文化；

比如，雷佳音饰演的警察表示，外星人也得办暂住证；

比如，黄渤和沈腾在片中吃的火锅——任何食材都可以扔进去一锅煮，且只要煮得久，都会变成一个味。中国特有的「染缸文化」，同化力和消融性之强悍无法言喻。

所有独属于中国社会的文化一层层将外星人“包裹起来”，形成深刻的魔幻现实主义荒诞色彩。最终，荒诞消解了意义。

02.「站着」

鄙视链是逃不开的话题。

外星人——人类——猴子。

甚至，人类之间也是阶级分化的。

C国人——中国人。

文化歧视无处不在，这是宁浩唯一想批判的。

在《疯狂的外星人》里，驯化和被驯化、歧视和被歧视的关系被一个能量环颠覆。

高傲的外星人不得不臣服于人类的香蕉与鞭子；手握高精尖武器的C国特工，最后带着铜锣去刚果。

最妙的还是处于鄙视链最末端的猴子欢欢，戴上能量环一秒变身，反过来狂虐人类。

而下一刻，这“山寨孙悟空”又被香蕉制服了。

表面上是巴普洛夫条件反射，实际上，无意间拯救地球的黄渤，每晚拜的还是五畜奶奶。

好莱坞科幻片里，不会出现这样的主角——

没什么文化，没什么本事，一门心思钻在“过气”营生里，满脑子焦虑。

宁浩说，他喜欢写这种「落伍的人」。

“《疯狂的石头》里的包世宏（郭涛 饰），哪有保卫科长，早就淘汰了，上一个时代的余晖了。”

“被淘汰的焦虑，被淘汰的危机感，就是每个人都在拼命地追赶这个时代，都害怕被这个时代甩掉。”

黄渤饰演的耿浩，在“宁浩宇宙”里已经经历了三轮被淘汰的焦虑。

《疯狂的赛车》里，耿浩是一名过气职业车手，靠开车运送水产为生。

《心花路放》里，耿浩是一名没红过的小歌手，自顾自抛弃梦想养活爱情后又遭爱情抛弃。

到了《疯狂的外星人》，耿浩是一名生活在城市边缘的手艺人，想要延续猴戏祖师爷的香火，却没钱没地位，濒临被社会淘汰。

焦虑是扎根土地的，甚至，是与生俱来的。

“中国在用一百年的时间在干西方要干四百年的活儿，所以我们发展速度是极快的，新生事物层出不穷。我们是经历了一个从什么都没有，从0到什么都有了，万花筒的一个时代。我们小时候街上连饭馆都没有，你想想。天天都有各种各样的新事物在进入我，每天，所以其实总有一种被淘汰的焦虑。”

宁浩举了个最近令他“心惊胆战”的例子。

“我记得我小时候听到什么CEO这种词，就觉得自己落伍了，我怎么不知道这个词啥意思呢，后来知道叫总经理，哦，我就安全了。前两天又听说什么比特币，我就又紧张了……卧槽这完了，又被淘汰了。你就不停地被这种新事物刺激，就老害怕被淘汰，你觉得这个也得学，那个也得学，这个太可怕了。”

“《疯狂》系列”都有令人印象深刻的奔跑戏。

在宁浩看来，他的主人公必须奔跑。在这个飞速变化的世界中，一旦停下就有可能被淘汰。

个体被时代裹挟，焦虑已经不是一种选择，而近乎于宿命。

宿命之下，信念成为区分人与人的介质。

“我喜欢那种无论怎样都要坚韧地活下去的人，哪怕被淘汰，哪怕并没有跟这个世界与时俱进。但他的信念是对的，就值得获得胜利，就有可能改变世界。”

正如黄渤在影片中跟外星人强调的“人人平等”，和他最后吼的那句“我就是个耍猴的”，都是在坚持他的信念，并为此讨回一份尊严。

“每一个人都有他的价值，要尊重每一个不论什么阶层的人，干好本职工作，他就有价值。”

宁浩尊重他们的坚持和价值。

他愿意让他们赢到最后，哪怕看起来笨拙又不合时宜，

电影尾声，黄渤构想的新猴戏意外成真。

外星人骑车上天，作为中国图腾的龙在后追逐。

这处首尾呼应的神来之笔，被解释为“宁浩对不合时宜的小人物的柔软，也是两个文明的角逐。”

我倒觉得，它还象征着这部根植于中国土壤、体现市井文化的宁浩作品与大众认知中的科幻概念的一个正面对峙。

宁浩对这部作品最自豪的地方在于，“它存在着真的创新的部分，存在着真的好莱坞干不了的活儿。要做到这一点，必须深切地了解到民族独特的文化性。”

借着科幻喜剧的壳，宁浩深入逼真地记录我们这个时代的风貌；借耿浩那句“活人还能被尿憋死”的口头禅，宁浩又点明中国人的坚韧特质和文化自信。

不冒尖又不服气，只要还喘口气，总能找到办法。

“我就奔着一个方向去的，我就必须把这事儿完成。他（耿浩）有一种打不死的小强精神，那种顽强，是我特别喜欢的一种精神。”

存在于现实语境的强大的生命力，支撑着一个人。

即使落伍，他始终是站着的。

拍电影亦该如此。

03.「孤岛」

宁浩喜欢“耿”这个姓——

它代表刚直、明亮。

而我在结束与他的对谈后才发现，这个字也有不安、悲伤的意思。

多矛盾的美。

“一切都是矛盾。”宁浩发现，中国人自相矛盾的事儿太多了，但大家又都特别能明白。

甚至于他自己的思考，他作品中人物的选择，也都是自相矛盾的。

一方面，他颂扬小人物的挣扎；另一方面，他又明晰这种挣扎没有结果。

“荒诞主义或者是结构主义，就是人不胜天嘛，你战胜不了命运，都是命运在摆弄你。在命运面前每个人都是渺小而卑微的。你以为按照你的努力你就能把它实现了？不是，那只是某一个命运的某一刻奇奇怪怪实现了。你以为是你战胜外星人了？最后你拿香蕉战胜他了？其实也不是，到最后他就是喝断片走了，你可以自己雄起你可以自己嗨，但是你也就是自嗨。这个世界上的矛盾都是稀里糊涂的解决了，没有什么谁靠谁的努力把它给办了。”

哪怕是“猴在前面飞，龙在后面追”的一幕，也意味着“梦想的实现也是荒谬的，根本不以你认为的形式出现”。

而结尾外星人回归自己的星球，黄渤和沈腾的日子重新上了轨道，在宁浩看来，依然是“无序，混乱，被命运不停在摆弄”。

“只不过就是好人得到了一种自信，似乎就是那么一点安慰而已，对吧，没有什么本质上的变化，外星人也没有转变，外星人就是爱上喝酒了。”

刘慈欣很喜欢这个结局。

他告诉宁浩，这是“他看到外星人最特别也是最好的告别”。

在筹备《疯狂的外星人》的九年中，宁浩拍了《心花路放》。

那是过气歌手耿浩（黄渤 饰）和好哥们郝义（徐峥 饰）一路艳遇一路疗伤的故事。

片尾，兄弟俩似乎都找到了新的幸福。

但回过头再想，你会发现，这结局其实很绝望。

它告诉人们，当你视为信仰的“爱”消失了，除了让自己“放下”，别无他法。

《疯狂的外星人》的结局看起来更绝望——

人人皆孤岛，从未达成所谓的沟通。

“每个人都最终走在他自己那条线上，这电影里头也是，都以为自己理解了，然后每个人都还固执地走在自己的路上。电影结束了没有任何人改变。”

一个悲观主义者，用荒诞消解意义，用狂欢阐释孤独。

你能从文本中读出悲悯，也能体味他的严肃和痛苦。

大约在创作中，孤岛的孤独更为嵌入骨髓。

我讶异于《疯狂的外星人》的视听语言相比前两部“疯狂”更为克制。

宁浩主动换了个词，“讲究”。

“镜头语言实际上不是乱给，一定要有它的章法，为什么这么拍是有道理的。”

他不给出过多分析，因为“这种东西都是会拍电影的人才注意的事情，其实几乎甚至是拍电影的人当中少数人才注意的事情。”

之前王家卫看完了，跟他说了句，“会拍”。

“观众肯定是不care这事儿。”宁浩似笑非笑，“这是对自己的要求。你之所以是导演，而不是一个随便什么人都来做的事儿，要对自己有要求。”

除了剧本，拍这片最大的痛苦还在于特效。

正式开拍的五年中，宁浩说，每天都在崩溃。

他点点自己发际线不算高的额头：

“你看我这头发全白了。拍这部戏之前没有白头发。”

“每天有各种各样的问题，天天在琢磨我为什么要拍这戏，我干个轻松的活儿不好吗。”

全片一千多个镜头，有九百多个镜头有特效参与。

其中，制作外星人的生物特效是属于难度最高的A类特效。需要采用面部捕捉技术，抓取徐峥的表情。

技术没什么，难在“情绪完全不一样”。

电影中的外星人，被宁浩赋予了许多只有中国人能理解的情绪和表演。

比如“喝酒的时候面带威胁”、“笑里藏刀”、“含沙射影”。

“外国人没有经过我们那种儒家文化的训练，儒家文化就是教你如何隐藏情绪，永远要在你的（情绪）外头包裹一层东西，外国人哪懂这个，就得无数次的跟他们交流，模拟示范，一点点地抠这个表情，眼睛多大，头低多少……说完之后，他说‘好，明白了，导演你回家吧，十五天以后我给你交这个答案。’然后我就去干另外的事儿，十五天以后发现不对，再来。就这么反反复复几十次，哎呦……”

从紧皱的眉头能看出来，文化隔阂和沟通成本把宁浩“伤”着了。

问他还想不想拍科幻片或者碰特效。

他否定三连：

“不想碰了。不拍电影了都。累死我了，干嘛还要拍戏啊。”

表情很像在说，“毁灭吧！赶紧的！累了。”

04.「坏东西」

《疯狂的外星人》有首同名主题曲，出现在黄渤和沈腾追赶外星人那段，由二手玫瑰的主唱梁龙创作兼演唱。

旋律你说不定熟——

改编的是二手玫瑰2006年的一首歌《命运》。

据梁龙说，宁浩当初为这段戏试了一百多首歌，一听到《命运》，就觉得对了。

宁浩则觉得自己的电影和二手玫瑰的音乐属于“一个色儿的”。

“大红大绿，嘻嘻哈哈，不太认真但是有点态度。”

说得更具体一点，这种态度是糙的、奔放的、能碰撞出生命力的。

“像一辆特别破的车走在一条破马路上，颠颠簸簸的。车上乐队正在演奏，马跑起来，丁零当啷，荒腔走板……”

他这样形容，音乐立刻有了画面感。

而画面中马奔跑的节奏，与影片本身气质如出一辙。

烟火缭绕，绝不工整精致，但也不下流污糟。

两个男主的配置也是如此。

一个理想主义者，一个现实主义者，很像“没头脑”和“不高兴”。

都不聪明，干不了大事，但各有各的顽强和可爱。

影片中有个桥段，致敬了《喜剧之王》最经典的那句“我养你啊”。

台词一出，影厅笑倒一片。

这种对大男人之间的兄弟情的戏谑，在宁浩作品中最为常见。

他归结为“小男孩的情感”。

“没有那么世俗，没有那么功利，还有一点纯洁的感情。”

越是真哥们儿，越争着给对方做“爹”。

就像电影里，沈腾和黄渤一开口，“这么长时间想你爹不……”

“我养你啊”的粉红泡泡还没冒完，就招来劈头盖脸一顿骂。

糙话是一种表达。

沉默是一种表达。

推动别人表达也是一种表达。

2016年创立“坏猴子”之后，宁浩开始担任监制，越来越多地站到文牧野、路阳等青年导演身后。

这让“坏猴子”成为他的表达载体之一。

宁浩青睐的创作者属性鲜明：

“本土当代有个性，这三点都是特别重要的。要有个人价值。”

至于商业考量，宁浩连说“搞不懂”。

“但是我相信你只要很认真，你把作者电影做到非常好的话，仍然是有很大的市场。”

他以《疯狂的外星人》为例，“同样是个作者电影，我觉得卖到20亿没有问题吧。”

截至发稿，《疯狂的外星人》上映15天，票房已突破20亿。按照增速趋势，落点应在23亿左右。

又一次，宁浩对新的电影类型的探索宣告成功。

但票房永远不是他衡量成功的第一标准。

他打趣自己的“处女座性格”——

“一直在搞平衡。一会儿你在搞艺术，一会儿你还得给老板把这钱给挣回来，啥事你都想把它做完美了，后来发现做完美这概率也不高。但是艺术个性这个事儿得是第一位，就必须得探索，必须得弄点新的。”

这是为什么他给公司取名叫「坏猴子」。

要打破既定规律，又要忠于自我，才能在创作的路上走得远一点。

坏猴子厂牌总票房突破60亿+

05.「星星」

在采访中，宁浩明确告诉我：

“《疯狂》系列我也不想拍了，就拍到这就结束了。”

我：“……到这就是终结了？”

宁浩把头一歪，笑得狡黠：

“差不多了。《疯狂》系列应该就可以了。李修文（《疯狂的外星人》监制）说，随着时代的变化，从现实中寻取这种荒诞的创作会越来越艰难，越来越不容易找到源泉吧，我现在都已经扯到全宇宙去了。所以就到头了。”

他前几年说过一句话——

“在每个人都低头捡钱的时代，去仰望星空是一件非常危险的事儿。”

所以现在已经到了“仰望星空”的时候？我追问。

宁浩斟酌辞藻，停顿了一下：

“钱不那么好挣了，仰望会儿星空吧。地上没钱了，抬头看看星星。”

我突然想到他说的落伍的人。

在集体恐慌性的狂奔中，落伍的人们又在看向哪里呢？